Face à ses amis et face à lui-même, Winckelmann aime à diviser sa vie en deux époques bien distinctes : la première, germanique, se déploie dans les ténèbres des bibliothèques, la seconde, italienne, à la lumière des collections d’art de Rome. Dans cette construction, la phase italienne s’oppose à la phase allemande comme le savoir sensible à l’érudition livresque. « Je ne suis venu à Rome que pour voir », ne cesse-t-il de proclamer à partir de la fin de l’année 1755, date de son arrivée en I...