Dans ce conte, la symbolique de Venise ancienne et actuelle se trouve analogiquement reliée par tout un réseau d’intersignes à l’appartement où vit le héros-narrateur dans un palais décati, engendrant in fine une coïncidence vécue du passé avec le présent. Ce qui aurait pu être traité en régime fantastique, voire psychiatrique ou même policier, se résout ici en mode merveilleux, après que le lecteur eut été contraint d’hésiter sur la grille de lecture qui convenait à l’interprétation des événements. Le jeu énigmatique des circonstances de l’intrigue permet l’observation de ce que l’auteur nomme « les concordances mystérieuses » que l’école symboliste repère entre les phénomènes, par où la mémoire magique du settecento vénitien hante celle d’un anti héros que sa dépression rend perméable aux manigances merveilleuses du hasard et du destin.