La autodefensa, la actitud del hombre que necesita justificarse ante la opinión pública, compromete gran parte de la literatura autobiográfica argentina del siglo XIX. Entre 1869 y 1874, autoexiliado en Francia y acusado de “traición a la patria” por su oposición a la Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay, el discurso de Alberdi – un tratadista enjundioso que se había esforzado por lograr objetividad en su escritura programática – fue dominado por la práctica de la escritura del yo. Ese proceso escritural arranca de la irrupción esporádica del yo en el análisis político, pasa por la insistencia en un discurso autobiográfico que va de la canónica autobiografía decimonónica (historia de la formación intelectual que fundamenta la idoneidad de un hombre de Estado) al libelo autodefensivo, y culmina en una autoficción que exhibe los conflictos ideológicos y las tensiones del escritor más parecido a un “intelectual puro” que conoció la literatura argentina del siglo XIX.